Os vínculos mais importantes as vezes demoram mais para se formar.
Mamae esta no hospital. Nada muito serio; apenas uma
cirurgia no joelho.Aos 78 anos a mesma idade de
papai é comum as articulacoes apresentarem desgaste. Mas nossa pequena familia se agita e se preocupa. Sempre existe uma remota possibilidade de que algo saia errado, o que um dia, inevitavelmente, vai acontecer. Mas esperamos que nao seja agora.
Depois que ela é levada de maca para o centro cirurgico, papai e eu nos sentamos na sala de espera do hospital.
- Como voce esta? - pergunto.
- Mal - diz ele. Temos uma rotina: eu corto as bananas, ela serve o cereal. Eu recolho a roupa suja: ela poe para lavar na maquina. Nem sei que sabao em
po usar.
Até entao, minha preocupacao era toda com mamae. Mas naquele momento percebi que papai tambem estava vulneravel. O sabao em po era so um detalhe. Ele se referia a uma danca diaria, delicadamente coreografada em 53 anos de casamento. Ela cozinha, ele cuida do jardim. Ele prepara a
cama a noite, ela faz a cama pela manha. Se os papeis se invertessem, o desalento seria o mesmo.
O que houve com a independencia deles? Imagino que tenha sido uma lenta entrega. Como na maioria dos casamentos, marido e mulher se desgastam ou se adaptam. Vai acontecendo aos poucos. É preciso dar para para
conquistar. Intimidade requer dependencia, que requer vulnerabilidade. É um acordo conjunto. E quanto mais profundo o amor, maior o risco.
Qundo somos jovens, é comum considerarmos sem graca o relacionamento dos nossos pais. É que ingenuamente o comparamos ao amor adolescente, com seus lances intermitentes de esperanca, teimosia e mágoa. Na adolescencia, eu confundia amor intenso com amor genuino. este custa a chegar.
O amor
maduro comeca onde o amor
romantico desiste e, embora diferente, é melhor em muitos aspectos. O sol se poe levando com ele a chama, mas a lua, mais mágica, eleva-se no ceu. O amor romantico se encanta com a novidade, enquanto o amor maduro festeja a coerencia.
A doenca da nossa matriarca deu a papai uma rapida visao do quanto ele precisava dela. De como as duas metades da laranja se completam. Tanto é que ele sabia o que ela diria assim que acordasse da cirurgia: os óculos e um batom.
O amor maduro é o resultado do investimento que se faz no amor romantico - que, como todos sabemos, nem sempre compensa - e na atitude de dar para conquistar. Meus pais nao tem mais a beleza de antes. Mas sao belos um para o outro.
"'Sinto falta dela'' , papai me diz, dois dias apos a cirurgia. Embora ele a veja todos os dias, entendo o que quer dizer. Sente falta dela na cama que dividem há meio seculo. Sente falta da rotina que adotaram. E eu sei que, depois que ela se recuperar, depois que ele estiver novamente fatiando as bananas enquanto ela serve o cereal, como resultado de tudo isso, eles estarao mais proximos do que nunca.
Mais resumos sobre Cara Metade