Este romance apesar de ilustrado a cores, é deminado pelo nevoeiro. Por entre o nevoeiro,
acorda Yambo, após um AVC que lhe fez perder a memória. Não a memória a que os neurologistas chamam "semântica", mas sim a memória autobiográfica. Ao acompanhá-lo na lenta recuperação de si próprio, a mulher convence-o a voltar à casa de campo onde guardou os livros e os álbuns de quadradinhos que leu em criança, os cadernos escolares, os discos que ouviu naquela altura. Assim, num sótão imenso na zona entre Langhe e Monferrato, Yambo revive a história da sua geração, entre o hino fascista Giovinnezza e Pippo non lo sa, cantiga muito popular na época; entre Mossulini, Salgari, Flash Gordon e as suas recotdações escolares de pequeno balilla, ou seja membro da organização infanto-juvenil do regime fascista.