Na sua origem, o ensaio é a opção do escritor que aborda um tema cujo tamanho e complexidade sabe, à partida, que o ultrapassam. O ensaista não é um invasor prepotente, nem tão-pouco um conquistador da questão abordada, mas quando muito, um explorador audaz, talvez só um espião, no pior dos casos um simples bisbilhoteiro.
"Ensaiar", é realizar de forma ousada um gesto que alguém ainda não sabe cumprir em plena eficácia: como a criança que quer comer sozinha, a quem a mãe deu a colher e leva à boca uma colherada de sopa, convencida de que nunca conseguirá acabar o prato todo sem ajuda. Também o actor ensaia o papel para a representação de que ainda não chegou a hora; e cpnta com a simpatia do escasso público que assiste ao seu esforço, alguns amigos que são mais cumplices do que críticos severos.